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전쟁의 뒤안길에서1)

서 상 욱2)

국립환경과학원 자연평가연구팀

남쪽 DMZ 한계선을 통과하여 한때 북베

트남과 남베트남을 나누어 주던 벤하이강으

로 가는 길. 아침 7시에 탑승한 관광버스는

베트남 중부에 위치한 후에를 벋어나기 시

작한다. 도심을 이동하며 제일 먼저 발견할

수 있는 것은 베트남 전체 인구수에서 어린

아이의 수만큼 뺀 오토바이이다. 신호등도

없다. 자동차 차선은 있으나 그 기능을 다

하진 못하는 듯하다. 그러나 교통사고에 의

한 사망자 수는 하루에 33명이다. 무질서속

의 질서.. 아마 이 표현이 가장 적절할 것이

다. 귀를 따갑게 스치고 지나가는 소리 “빵

빵~”. 그 속을 뚫고 도심을 빠져나간다. 

처음으로 우리 눈에 비친 전쟁의 흉터는

하엔르엉교이었다. 이 다리는 북베트남과 남

베트남을 연결하는 다리로 75년 이전에는 군

사분계선을 표시하기 위하여 교각의 북측은

빨간 색, 남측은 노란 색으로 칠하였다. 지

금은 건널 수 없지만 교각 인근에는 북측과

남측의 국기계양대가 위치하고 있었다. 국기

계양대의 높이도 서로가 경쟁을 하듯 한쪽
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이 5 m를 높이면 반대쪽은 다시 5 m를 높이

고 이를 반복하여 게양대의 높이가 40 m에

이르게 되었다. 지금은 북측의 게양대만 남

아 있었다. 

다시 관광버스는 1번 국도, 일명 자유의

고속도로에 들어섰다. 지금은 자유의 고속도

로라 불리지만 과거에는 비운의 고속도로라

불렸다. 수많은 이들이 이 고속도로를 좌우

로 한 전쟁터에서 목숨을 잃었기 때문이다.

그 때의 참상을 아는지 모르는지 소들은 좌

우로 펼쳐진 농경지에서 한가로이 풀을 뜯

고 있다. 지금의 한가로운 농경지의 모습은

태국을 이은 전 세계 2위 쌀 수출국인 베트

남다운 면모를 보여주었다. 

전쟁이 지나간 지 36년이 흘렀지만 아직

도 농경지 중간 중간에는 폭탄이 투하되었

던 폭탄분화구(bomb crater)가 심심치 않게

보였다. 대부분 물이 고여 있으며 일부 깊은

분화구에서는 수영을 할 수 있을 정도이었

다. 우리나라 같았으면 진작 메워져 작황을

늘리려는 노력이 있었겠지만 베트남은 그 흔

적을 보전하며 그 때의 아픈 기억을 잊지 말

자라는 의도가 배어 있는 듯하였다. 

군데군데 파여 있는 아스팔트를 흔들리며

달리는 관광버스에서 가이드는 베트남의 전

쟁사에 대한 이야기를 풀어놓기 시작한다.

“베트남의 역사는 투쟁의 역사입니다. 중국

이 침입하여 투쟁하고 그 뒤를 이어 몽고 그

리고 프랑스, 일본, 마지막으로 미국에 이르

기까지. 살아남기 위해…” 마치 우리나라의

역사를 듣는 듯하였다. 외세의 침략에도 굴

하지 않고 단일민족을 이어온 우리의 역사

말이다. 

가이드는 베트남인들의 억울함을 호소하듯

강한 어조로 설명을 이어갔다. 40여 년 전만

해도 베트남인들은 공산주의가 무엇인지, 자

유주의가 무엇인지 몰랐다. 단지 자신의 마

을과 친구를 공격하는 미군을 막기 위하여

총, 칼을 들었다. 그리하여 수많은 미망인들

이 생겨났다. 그러나 이들은 재혼하지 않고

남편, 아들이 살아 돌아오기를 기다리며 가

족을 떠나보낸 집을 떠나지 못하고 지금도

혼자서 지키면서 철제 등을 모아 근근이 수

집하여 생활하고 있다. 그리고 많은 사람들

이 전쟁의 후유증으로 정신적, 물리적 장애

를 가지고 있다. 61년 전 단지 북쪽에 살고
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있기에 또는 남쪽에 살고 있기에 서로 총칼

을 들이댈 수밖에 없었던 우리의 과거를 돌

아보는 듯하였다. 길가에 초라한 집을 보면

서 어쩌면 저 집에도 전쟁터에 나간 남편과

아들을 기다리는 아낙이 살고 있을지도 모

른다는 생각을 해봤다.

비운의 고속도로, 아니 이제는 자유의 고

속도로를 따라 차창 너머로 긴 산등성이가

보이지만 그 능선 부위는 왠지 허전한 느낌

이 들었다. 능선의 편평한 부분은 거의 모두

미군 기지이었다는 가이드의 설명이다. 미군

은 시야확보를 위해 능선부 모든 식생을 네

이팜 등으로 불태웠다. 그리하여 베트남의

수많은 정글이 파괴되었으며 전쟁이 끝난 후

대부분의 능선은 민둥산이 된 것이다. 또한

10 km가 넘는 전기펜스를 설치하여 남북의

왕래를 막았다. 심지어 조그만 쥐의 이동마저

도. 지금은 전쟁 후 다시 고무나무와 뽕나무

등이 식재되어 푸르름을 더해가고 있다. 

드디어 후에로부터 2시간을 달려 처음 차

를 세운다. 그곳은 록파일이었다. 록파일은

해발 230 m로 사면이 급경사로 이루어진 봉

우리로 미군의 포병기지가 위치하였던 곳이

다. 이 지역은 북쪽과 남쪽의 군의 움직임을

파악할 수 있는 전략적 요충지로 미군과 베

트남군 모두 막대한 지원을 아끼지 않아 치

열한 전투가 벌어졌던 격전지이었다. 급경사

로 베트공의 접근도 힘든 지형이었지만 미

군의 군수물자 이송도 불가능한 지역이었기

에 모든 군수물자는 헬기로 운반되었다. 

가이드가 단호한 어조로 미군 수천 명을

사살한 전장이며 미국 정부는 너무 공격적

이라는 말을 서슴지 않고 하는 모습을 보며

적잖이 놀랄 수밖에 없었다. 지금은 록파일

을 되찾은 기념으로 베트남 국기가 정상에

서 높이 나부끼고 있었다. 

놀란 가슴을 보듬으며 차에 올라 다음 도

착한 곳은 다크롱교이었다. 이 다리는 호치

민 루트와 연결된 다리로 미군은 이 다리에

서 호치민 암살을 수차례 시도하였지만 한

번도 성공하지 못했다. 다리를 건너 17 km

를 더 가면 그 유명한 햄버거힐에 도달한다.

할리우드 영화로도 만들어진 햄버거힐, 너무

나도 많은 미군 사상자가 쌓이고 쌓여 마치

햄버거와 비슷하다 하여 생긴 이름이라며 아

주 자랑스럽게 설명하는 가이드를 보면서 씁

쓸한 마음을 감출 수 없었다. 햄버거힐에서

쓰러져간 어느 이름 모를 미군 역시 한 가

정의 아버지이며 아들이었을 텐데. 이러한

설명을 듣고 서있는 강 주변에는 그 당시의

아픔을 뒤로하고 사금을 캐는 사람들이 여

기저기 보였다. 

다크롱교 삼거리에서 햄버거힐로 가는 코

스는 다음 기회로 미루고 관광버스는 소수

민족이 사는 마을 앞에 차를 세웠다. 베트남

은 수많은 소수민족으로 이루어져 있다. 그

중 차를 세운 곳은 라오족이 거주하는 마을
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로 이 조그만 마을을 둘러 볼 수 있었다. 아

마 이들도 전쟁 당시 민족해방전선 또는 미

군 중에서 양자택일을 해야 하는 운명이었

을 것이다. 그리고 소수민족이라는 이유로

방패막이로 앞장서도록 강요받았을 지도 모

른다. 이들의 집은 지상으로부터 1 m 정도

위에 지어진 형식을 가지고 있었다. 전갈, 뱀

등과 같은 곤충과 동물로부터의 위협으로부

터 살아남기 위한 방책일 것이다. 집 밑의

공간에는 가축들이 자리 잡고 있었다. 4,000

여명이 남아있는 이 부족은 생존을 위하여

20세 이전에 결혼을 하며 5명 가량의 아이

를 낳는다 한다. 자신의 종족 유지를 위한

방책이라 한다. 가이드로부터 설명을 듣는

동안 2-3살 되어 보이는 아이들이 목욕을 하

다 빨게 벋은 상태로 우리 주변에 모여들었

다. 꼬마들은 조막만한 손을 벌리며 one dollar

를 외쳤다. 몇 년전 방문하였던 캄보디아의

빈민촌에 사는 아이에게서 보았던 바로 그

손이었다. 고무 다라이를 타고 강을 건너와

내밀던 바로 그 손이었다. 전통마을 방문시

요금을 내어 주민 복지기금으로 사용한다면

그 아이들의 빈손을 보며 뒤돌아서야 했던

우리가 조금은 덜 민망해지지 않을까 생각

해 보았다.

비교적 정비가 잘 된 도로를 지나 관광버

스는 좁은 길로 접어들어 도착한 곳은 케산

전투기지로 미군의 비행장이었다. 바로 가장

치열했던 전투 중의 하나인 케산 전투가 벌

어진 곳이다. 베트남군은 산위 건설된 미군

케산 전투기지를 제외한 대부분의 DMZ 일

원을 점령한 후 이 기지를 고립시켜 섬멸하

려 엄청난 공격을 퍼부었다. 그러나 벤하이

강을 따라 능선의 고지마다 위치한 미군 기

지들은 항공망을 이용하여 모든 군수품을 지

원받았다. 케산 전투기지 역시 잘 갖추어진

미군의 항공망에 의존하여 충분한 군수품을

갖추고 산위에서 베트남군의 총공세를 막아

낼 수 있었다. 베트남군은 1만 명 이상의 희

생자를 내게 되며, 결국 미군의 강력한 화력

앞에 내세워진 것은 창과 활을 든 소수민족

이었다. 미군도 베트남군도 이 케산 전투기

지를 쉽게 포기하지 못했던 건 이곳이 북부

와 남부를 이어주는 전략적 요충지였던 것

이다. 따라서 베트남의 지속적인 공세에 미

군도 포기할 수 없어 벤하이강 인근의 지원

병력이 케산기지로 집결하게 된다. 이때를

놓지지 않고 베트남군은 남서쪽으로 돌아 남
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부 베트남을 공격하고 결국 미군을 베트남

전에서 물러나게 하는 결정적인 계기가 된

전투가 된다. 

케산 전투의 승리를 기념한 기념관에 들어

서니 제일 먼저 보이는 것은 베트남 지도였

다. Hue에서 출발하여 우리가 달려온 행적을

볼 수 있는 지도였다. 우리가 지나온 고속도

로 주변 산능선에는 어김없이 미군 주둔기지

가 표시되어 있었다. 기념관 밖에는 전투시

격추시킨 미군의 헬리콥터와 파괴된 탱크 등

이 흉물스럽게 전시되어 있었다. 이 헬리콥

터와 탱크 안에서 그 당시 군인들이 얼마나

괴로워하면서 전사했을까 하는 생각이 미치

자 콧등이 시큰거렸다. 그 당시 군인들의 아

픔과 흘린 눈물을 아는지 모르는지 이름 모

를 흰 꽃이 전장위에 아름답게 피어 있었다.

케산기지를 뒤로하고 향한 마지막 DMZ

트래킹의 목적지는 빈목터널이었다. 베트남

인들은 이러한 터널을 하나의 네트워크로 형

성하여 호치민 트레일이라 부른다. 호치민

트레일은 전쟁기간동안 남북 베트남을 잇는

군수품과 병력 등을 이동시키기 위한 터널

로 이 중 빈목터널은 DMZ를 통과하기 위

한 지하터널이다.

6, 300, 17. 이 세 숫자는 빈목터널을 대

변하는 숫자이다. 6년간 300명이 미군의 폭

격을 피해 지하터널을 파고 들어가 그 어두

운 터널에서 생활을 한 것이다. 터널은 높이

150 cm에 폭 100 cm 정도로 17 0cm인 필자

도 바로 서지 못하고 터널 양 끝은 두 어깨

와 친구하자며 바로 옆으로 다가올 정도이

었다. 비교적 체구가 적은 베트남인에게는

큰 문제가 아니었겠지만 상대적으로 덩치가

큰 미군의 경우 터널을 찾아도 들어갈 수가

없었을 것이다. 

장기간 생활을 위해 3층으로 구성된 터널

은 지하 1층은 수송로 사용되었으며, 지하 2

층은 우물 등 편의시설이 있어 비교적 넓은

미팅 장소도 마련되어 있다. 그리고 지하 3

층은 대피소 및 생활공간으로 사용하였다 한

다. 전기불도 들어오지 않는 그 곳에서 촛불

로 생활을 하며 곳곳에 화장실 및 환기구도

설치하였다. 건장한 성인 남자 1명이 두 다

리 뻗고 눕기도 힘든 그 좁은 공간이 한 가

족이 생활을 하는 공간이었다. 시간이 멈춘

것 같은 그 암흑의 공간에서도 새 생명은 태

어났다. 바로 17이 그 마지막 숫자이다. 17

명. 생명의 경이로움을 느끼기에 충분한 숫
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자이었다. 

이러한 터널이 베트남에는 수백이 넘으며

이 중 일부는 물자수송을 위한 지하터널이

었다 한다. 단지 호미와 소쿠리로 만들어낸

터널은 하나의 네트워크를 이루고 있었다.

가이드 없이 터널에 들어가면 열에 아홉은

길을 잃는다 한다.

간혹 월남전에 참전하였던 미군도 종종 찾

아온다 한다. 그들은 이러한 터널 네트워크

를 보고 경악을 금치 못하며 그 때의 치열

했던 기억을 떠올리곤 한다고 한다. 각국의

참전용사들이 지금은 노년이 되어 만나기도

한다고 한다. 이들은 만나면 서로 손을 잡고

그때 미안하였다 하며 눈물을 머금고 한다

고 한다. 이 말에 필자로 눈이 촉촉해 졌다.

현재 대부분의 터널은 비공개되고 있으며

극히 일부분만이 공개되었다 한다. 베트남이

독립국가로서 타국으로부터의 침략위협이 없

을 때 모든 터널이 공개될 수 있을 거라 가

이드는 설명한다.

DMZ 트래킹을 마치고 다시 후에로 돌아

오는 길은 석양이 지면서 쌀이 영글고 있는

논 위를 비추고 있었다. 창문을 통해 종종

눈에 띄는 것은 곳곳에 전쟁의 승리를 기념

하기 위한 동상이 많이 있다는 것이다. 논

가운데에도, 주택가에도. 전투에 승리한 곳

이면 어디든지 동상을 세워 제국주의와 맞

서 싸워 쟁취한 해방을 기념하고 있었다. 곳

곳에 보이던 빨간 국기와 동상들은 이곳이

사회주의 국가라는 사실을 새삼 느끼게 해

주었다.

우리나라의 DMZ와 비교하여 전쟁 후 36

년이 지난 베트남의 DMZ는 어떻게 보존되

고 있는지 알아보기 위하여 DMZ 트레킹을

시작한 필자로서는 다소 실망하지 않을 수

없었다. DMZ 트래킹이라는 이름보다는 베

트남의 투쟁의 발자취를 따라서 뭐 그런 표

현이 더 적절하지 않을까 하는 생각을 감히

해본다. 전쟁이 끝난 36년이 지난 마당에 베

트남 DMZ의 북방한계선과 남방한계선은 더

이상 의미가 없을 것이다. 이제 베트남은 하

나의 국가라는 의식이 더 지배적이기에 DMZ

가 가지는 의미는 투쟁의 역사를 머금은 곳

이며 민족의 피가 묻어 있는 곳인 것이다.

이제 우리도 다가올 통일을 준비하며 50여

년 동안 사람의 손이 타지 않은 우리의 DMZ

를 어떻게 보존하여야 할 것인지 고민해야

할 것이다.


