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산악회에 입회를 한 것이 2007년 여름이다.
1)

문 민 규2)

서울대학교 산림과학부

산악회에 입회를 한 것이 2007년 여름이

다. 2006년에 군대를 전역하고 2007년 1학

기에 복학을 하여 한 한기를 마무리 하고선,

무언가 새로운 일을 해보고 싶었다. 첫 산행

은 북한산 인수봉 산행이었다. 그저 등짐 매

고 경치 구경하는 산행이려니 생각하고 따

라나선 산행이었다. 그런데 아뿔사! 가벼운

마음의 나를 아득히 솟아있는 인수봉 암벽

밑으로 데려가서는 안전밸트와 헬맷 착용시

키고 로프로 옭아매고선 따라 오르란다. 이

게 무슨 낭패란 말인가. 우여곡절 끝에 정상

에 섰다. 정상에 서니 서울 시내가 한눈에

들어왔다. 나중에 알았지만 그날은 유난히

날씨가 좋았다. 멀리 한강이 서해로 빠져나

가는 모습도 인상 깊었다. 나와 산과의 인연

은 이렇게 시작하였다.

그렇게 몇 해 동안은 정신없이 산에 다녔

다. 북한산, 설악산, 지리산, 태백산, 선운산

등 전국 어디고 관계없이 매 주 주말은 물론

이거니와 주중에도 시간이 날 때면 늘 산으

로 향했다. 그러는 중에 학업에는 게으름을

피운 것이 사실이다. 내 전공은 산림환경학

이다. 이 두 가지 사실, 산악회 활동을 한다

는 것과 전공이 산림환경학이라는 이야기를

듣는 사람들은 하나같은 반응이다. ‘아, 넌 산

을 참 좋아하는구나!’. 내가 산을 좋아하나? 
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그림 1. 북한산 인수봉(804 m). 북한산(836 m)은 서울의

북쪽에 위치하고 있으며 명실상부한 서울의 지붕

이다. 삼각산 이라고도 불리며 백운대, 만경대, 인

수봉, 세 개의 봉우리가 삼각을 이루고 있다. 이

중 인수봉은 표고차 180여 미터의 깨끗한 화강암

봉우리로 국내를 비롯한 일본, 중국 등 인근 아시

아 국가들의 암벽 등반가들에게 크게 사랑을 받고

있다. 이곳은 현재 정상으로 이어지는 80여개의

루트가 정비되어 있다.
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한 통계 자료에 따르면 한 달에 한번 이

상 등산을 하는 인구를 등산 인구로 산정 했

을 때 우리 나라의 현재 등산 인구가 천오

백만 명에 이른다고 한다. 불과 작년만 하여

도 천만이라던 숫자가 어느새 천오백만 이

란다. 이러한 사실은 일반 대중들도 크게 실

감을 할 것이다. 얼마 전에는 한 여성 등반

가가 여성 최초로 히말라야에 8천 미터가 넘

는 14개 봉우리를 모두 오른 일이 대중 매

체를 통해서 크게 보도되며 일반 대중들에

게 등산에 대한 인식을 크게 재고하였고, 요

즘은 어디를 가나 아웃도어 브랜드들의 광

고가 즐비하며, 지난 몇 해 동안 의료업계의

불황에도 불구하고 아웃도어 업계는 꾸준한

성장을 지속하고 있다고 한다. 한 해에 한

번도 산에 가지 않는 사람이라도 옷장에 아

웃도어 브랜드의 옷 한 벌 씩은 가지고 있

을 것이다. 어느새 등산복을 일상복으로 입

는 사람들을 어렵지 않게 볼 수 있고, 주말

이면 이러한 아웃도어 브랜드 차림의 사람

들이 인근의 산과 주변의 대중교통을 가득

매우고 있다. 

이렇게 전 국민적인 등산에 대한 관심이

사회적인 현상으로 나타나기까지에는 여러

가지 이유가 있을 것이다. 그러한 이유들로

는 주로 이야기 되는 것이 주 5일제 도입으

로 인한 여가 시간의 증가, 건강에 대한 국

민적 관심 증대와 스포츠 레저 활동에 대한

인식 개선 등이 있을 것이고, 그리고 무엇보

다 등산은 다른 활동과 비교하여 입문이 쉽

고 그 어떠한 활동보다 자연 친화적인 형태

를 취하고 있기 때문일 것이다. 

예전부터 우리 나라는 등산이라는 말보다

입산이라는 말을 더 즐겨 사용하였다. 이 말

은 말 그대로 산으로 들어가는 것이다. 이러

한 인식은 산을 어떠한 도전의 대상, 정복의

대상이 아닌 그 안으로 들어가 산과 인간의

소통과 교제의 의미를 더욱 강조하는 표현

으로, 과거 전통적으로 우리 선조들이 산이

라는 대상에 대한 인식이 어떠하였는지를 단

적으로 보여주는 단어라고 생각한다. 사실

등산이라는 표현은 서구의 등반(Climbing 또

는 Mountaineering)이라는 개념과 더욱 가까

운 표현으로 과거 18~19세기의 유럽 알프스

를 중심을 성행하던 알피니즘(Alpinism)과

맞닿아 있다. 알피니즘은 곧 도전과 정복이

라는 말로도 표현이 가능할 것이며 그 대상

은 산, 그것도 유럽의 중심에 우뚝 솟아있는

알프스가 대상이었다. 만년설과 빙하로 뒤

덥혀 우뚝 솟은 알프스의 고봉들을 정복하

기 위해 끊임없이 도전과 실패를 반복하던

등반가들의 정신이 바로 알피니즘인 것이다.

하지만 우리에게 산은 그런 대상이 아니었

다. 늘 푸름의 상징으로 언제나 그곳에 있으

며 우리 삶에 필요한 많을 것들을 제공해 주

었다. 그래서 우리는 언제나 변함없이 한결

같은 사람을 두고 마치 ‘산’ 같은 사람이라

는 표현을 사용하곤 한다. 이렇듯 우리의 인

식 속에 산은 도전과 정복의 대상물로써 존

재하는 것이 아닌 한층 더 깊은 내재적인 가

치를 지니고 있다. 

우리나라에는 알프스처럼 만년설도 빙하도

없다. 우리에 인식 속에 산은 언제나 생명이

넘쳐난다. 그들 유럽 사람들에게 산이 공포

의 대상, 정상에는 악마가 살고 있는 곳이라

면 우리의 산은 언제나 풍요롭고 넉넉한 곳

이다. 더욱이 학문적인 관점에서의 산, 산림

도 전통적으로는 목재의 안정적인 공급원으

로써만 그 기능이 한정되었지만, 근래에 들

어 산림의 여타 공익적인 기능들, 즉 수원

함양 기능, 생물종 다양성 보존 기능, 대기

온실 가스 고정 기능, 자연 재해 방재 기능,

휴양·정서적 기능 등이 부각되며 산림이

가지는 공익적 가치가 상당히 높은 수준으

로 재고되고 있다. 이 중 산림의 대기 온실

가스 고정 기능은 현재 전 지구적으로 일어
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나고 있는 기후변화의 주요 원인 중 하나인

대기 중의 온실 가스를 고정하는 기능으로,

그 중에서도 이산화탄소를 주로 흡수한다.

또 산림은 ‘녹색댐’이라고 불릴 만큼 물을

많이 머금고 있어 우리나라와 같이 계절 간

에 강수량 차이가 큰 지역에서 연중 일정하

고 지속적인 수원 공급을 위해 산림을 이용

하는 방안이 꾸준히 검토되고 있다. 이렇듯

산림은 단순 히 필요한 목재를 구하고 푸르

른 산림이 주는 휴양적인 기능을 넘어서는

우리 삶에 필수적인 요소인 것이다. 

지난 2010년 2월 중앙아시아 키르기즈스

탄에 위치한 악사이 산군에 산을 등반하러

간 일이있었다. 그곳에 현지어로 ‘스보보드

나야 까레야’, 우리말로 이야기 하면 ‘자유

한국’이라는 뜻이다. 나는 인류학을 전공하

는 산악부 선배와 함께 둘이서 이 흥미로운

이름의 벽을 오르기 위해 그곳으로 갔다. 우

리 둘의 목표는 단순했다. 그곳에 오르는 것

이었다. 정상에 서는 것 말이다. 그러나 우

연히 그곳에서 한 청년을 만났다. 그 청년은

3400 m 인근에 위치한 라첵 산장을 지키고

있는 산장지기로 휜칠한 키에 금발을 가진

청년으로 이름은 페트릭이었다. 그 청년이

오기 전에 지키고 있던 산장지기는 전형적

인 몽골인의 모습을 하고 있었지만키르기즈

스탄엔 전형적인 백인들도 어렵지 않게 볼

수 있어서 별 생각 없이 대했지만 둘 간에

분명한 차이는 먼저 있던 친구는 현지어만

사용하여 우리와 의사소통이 어려웠지만 페

트릭은 영어가 능숙해 이 전에 친구에 비해

선 의사소통이 원활하였다. 처음엔 그저 그

러려니 했지만 조금 지나 알게 된 사실이 페

트릭의 고향은 호주라고 했다. 아니 왜 호주

사람이 이곳에서 산장지기를 할까? 우리가

갔을 당시는 한 겨울 이어서 한 낮에도 영

하 20도를 웃돌았다. 그렇게 추운 곳에, 받

는 보수라고는 거의 무료 봉사 수준이었다.

우리는 분명이 같은 시간, 같은 곳에 있었지

만 분명히 다른 사람이었다. 나와 선배는 그

곳에 봉우리들을 오르자고 왔지만, 페트릭은

그저 그곳에 있었다. 본인의 이야기가 자신

은 그곳이 좋다고 한다. 반면 나와 선배는

하루 빨리 정상에 선 뒤 따듯한 집으로 돌

아가고 싶었다. 뭔지 모르겠지만 신성한 충

격이었다. 우리는 등반가였지만 그는 입산가

였다. 그는 본국과 그곳을 오가면 지낸다고

했다. 그곳에서 산장지기를 한지는 3년째라

고 했는데 처음에는 우리 같은 등반가들과

그림 2. ‘스보보드나야 카레야’(4740 m) 북벽을 향해 전

진하는 필자. 이곳은 1953년 초등되었으며 당시

한국 전쟁 중이던 한반도를 자본주의로부터 해방

시키겠다는 뜻으로 ‘자유 한국’이라는 이름을 붙

이게 되었다고 한다. 북벽에는 현재 16개의 고난

도 루트가 개척되어 있다. 

그림 3. 동이 틀 무렵 산장 인근에 내려온 악사이 산군의

산양들.
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의 마찰도 많았다고 한다. 그의 입장에서 우

리의 행위는 눈에 가시였을 것이다. 우리는

이곳저곳에 텐트를 치고 화석 연료를 피우

며 음식을 하고 우리의 흔적은 남기고 돌아

간다. 처음엔 그런 등반가들에게 일일이 잔

소리를 하며 뒷정리를 했지만 이제는 더 이

상 말은 없이 우리들의 뒷정리에만 더 신경

을 쓰고 있단다. 페트릭의 말이 그곳을 찾는

등반가들은 마치 그곳이 자기들의 것이라고

생각을 한다고 했다. 특히나 어느 봉우리의

정상을 오르고 오기라고 하면 그 기세등등

함과 오만함에 행동이 더 볼 상 사나워 진

다는 것이다. 그에 말에 따르면 우리는 잠시

이곳을 다녀가는 것일 뿐 우리의 것은 아니

라고 했다. 그러니 다녀가는 우리로서는 우

리의 흔적은 가능한 최소로 하는 것이 옳지

않겠냐고.

이번 주말이면 또다시 인근의 산들은 사

람들로 가득할 것이다. 어쩌면 너무 많은 비

로 불안정한 사면을 염려해 조금은 줄어들

지는 모르겠다. 우리 각자는 어떠한 마음으

로 산을 찾을까? 우리에게 그토록 많은 공

익을 베풀어 주는 산에 감사하기 위함일까?

아니면 정상 등정을 위해? 또 아니면 입산

을 위해. 언제부턴가 나는 입산자이고 싶다.

그림 4. 페트릭이 우리에게 남긴 메모. 호주에서 온 페트릭은 악사이 산군 라첵 산장에서 산장지기를 하며 산악인들이 남기고

간 흔적들을 정리한다. 그는 언젠가 한국을 다녀온 간 적이 있다고 한다. 메모의 처음  ‘Anyong Aseyo=’와 마지막의

‘Kum Sum Ni Da’는 한국말 ‘안녕하세요’와 ‘감사합니다’. 


