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곶자왈의 주민들1)

고 평 열2)

제주대학교 생명자원과학대학

■ 곶자왈을 아시나요?

수십만 년 전 제주에는 화산활동이 왕성

하게 일어나던 시기가 있었다. 

좁은 구멍이 열려 분수처럼 뿜어진 용암

은 오름(분석구(噴石丘)을 형성하였지만, 넓

거나 크게 열린 화도에서는 출렁출렁 흘러

내린 용암이 암반지대를 만들었다. 

제주도 사람들은 그 땅을 ‘곶’ 혹은 ‘자왈’

이라 불렀고, 두 곳 다 용암이 흘러 만들어

진 곳이기에 최근들어 ‘곶자왈’이라 합쳐서

부르기 시작했다.

온도가 높아서 무른 용암은 빨리 흘러내

리며 때론 용암동굴을 만들었고, 때론 빌레

(제주어; 평평한 암반지대)를 만들었으며, 때

론 납작한 접시모양의 크고 작은 함몰지들

을 수없이 만들어내었다.

1)The Natives of Gotjawal 

2)KO, Pyeung Yeul, Faculty of Bioscience and Industry, College of Applied Life Sciences, Jeju National University, 

  Jeju 690-756, Korea, E-mail: rhvudduf@hanmail.net

그림 1. 곶자왈은 돌투성이 땅이다 (상창곶자왈)

그림 2. 화순곶자왈 그림 3. 선흘곶자왈
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온도가 조금 낮았던 용암은 끈적끈적하여

천천히 흘러내리며, 두툼하고 거친 돌투성이

땅을 만들었다. 식어가면서 용암은 쩍쩍 갈

라졌고, 더러는 나뒹굴었으며 갈라진 모서리

는 날카로웠다. 생물이 살기가 쉬운 땅이 아

니었다. 

여기저기서 불을 뿜던 제주의 땅에 평화

가 찾아오고, 시간이 흐르면서 비가 오고 바

람이 불었다. 비는 돌 위에 이끼가 생기게

하고, 이끼가 무성해지는 돌투성이 땅에 바

람은 어디선가 씨앗을 가져왔다. 세월이 흘

러갔다. 

세월의 힘이 덧보태졌으나, 용암이 만들어

낸 단단한 현무암이 토양이 되기에는 턱없

이 부족한 시간이었다. 유기물이 없는 대지

에 싹을 틔운 작은 씨앗은 이끼에 의지해 살

아야 했을 것이다. 작은 생명체였지만 나고

자라고 죽기를 끊임없이 반복하는 동안에 조

금씩 유기물이 퇴적되기 시작하고, 조금 더

큰 식물이 자랄 수 있는 환경이 되어 갔다.

꽃이 피어 벌과 나비가 날아들었으며, 열

매가 맺히면서 새가 집지어 살기 시작하고,

빌레 위에 만들어진 작은 웅덩이들에 고인

물은 개구리를 살게 하고 뱀을 불러들였으

며, 사람들이 살 수 있는 최소한의 환경을

조성하게 하였다. 

그렇게 숲이 무성해져가는 곶자왈에서 사

람들은 나무를 베어다 집을 지었고, 쟁기를

만들었으며, 추운 겨울을 이겨낼 땔감으로

베어내거나, 소와 말을 방목하며 삶을 이어

나갔다. 그리고 오늘날까지 이어졌다.

대량생산된 생활용품을 사다 쓰게 되고,

나무를 하지 않아도 밥을 할 수 있고, 보일

러가 돌아가는 시대가 되었다. 가축을 키우

는 일 또한 곶자왈보다는 사육시설로 전환

되어가면서 곶자왈의 이용 가치는 점점 줄

어들어갔다. 

사람들의 발걸음이 뜸해지는 동안 베어내

고 남은 그루터기조차 아름드리나무가 되어

가고 있다. 곶자왈은 이제 원시림으로 변해

가면서 다양한 생물들이 깃들어 사는 특별

한 공간이 되어버렸다. 이곳이 제주의 곶자

왈이다.

■ 곶자왈에 사는 나무들 

곶자왈에는 토양이 없다고 지질학자는 말

한다. 흙이 없는 곳에서 살아야 하는 나무뿌

리는 바위틈을 비집고 들어가며 끌어안기도

하고, 그냥 바위위에 뿌리를 뻗으며 마치 바

위를 타듯 붙들고 살아간다. 곶자왈에 사는

나무는 태풍이 불어도 끄떡없고, 긴 가뭄이

그림 4. 애월곶자왈 그림 5. 신평곶자왈을 걸으며
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와도 끄떡없다. 또한 비가 많이 와도 물이

모여 흐를 내(川)조차 없는 게 곶자왈 지역

이다.

아직도 돌만 있는 땅에 나무들이 자란다.

그것도 무성하고 울창하게 자란다. 대체 이

런 곳에서 어떻게 큰 숲이 이루어지는 것일까?

곶자왈에서는 갈라진 돌 틈 사이에서 신

기한 일들이 벌어진다.

추운 겨울날 영하의 기온으로 뚝뚝 떨어

지면, 돌 틈 사이에서 따뜻한 바람이 뿜어져

나오며 눈을 녹여낸다. 한여름 햇살이 기승

을 부리는 절정기가 되면 갈라진 돌 틈 사

이에서 찬바람이 솔솔 스며 나온다. 한여름

흐르던 땀이 순식간에 식어들 만큼 시원한

바람이다.

곶자왈의 나무는 아무리 가물어도 죽을 만

큼 목마르지는 않다. 냉온풍기 역할을 하는

돌 틈 사이로 찬바람이나 더운 바람이 나오

는 동안 축축한 물방울도 같이 얹혀오기 때

문이다. 

비가 내리면 가습기 역할을 하던 돌 틈으

로 빗물이 무제한 유입된다. 그 물은 땅 속

커다란 물탱크에 저장되어 있다가, 때 맞춰

곶자왈의 식구들을 먹여 살린다. 그 곳에서

나무들은 울창한 숲을 이루며 수많은 생명

들을 보듬어 안는 터를 만들 수가 있게 되

는 것이다.

땅 속에 물이 있고, 공기 중에는 이산화탄

소가 있으니 태양만 주어지면 나무는 먹고

산다. 너무나 많아진 나무들끼리 태양 빛을

차지하려는 경쟁이 벌어진다.

튼튼하고 안정감 있게 모양새를 갖추기 전

에 키부터 우선 키워야 한다. 그래서 곶자왈

숲의 나무들은 특별히 키가 크다.

꽃피는 시기에 한꺼번에 꽃이 피면 충분

히 수정을 하기가 힘들어질 것이다. 나무들

은 저마다 특화된 방법을 내세워 수정율을

높이려고, 벌과 나비의 관심을 끌기 위해 애

쓰는 흔적들을 보게 된다.

당단풍나무는 과육이 없는 대신 씨앗에 날

개를 달아주었다. 바람은 숲 안으로는 들어

오기 힘들다. 가장 멀리 엄마를 떠나 독립하

라는 염원도 함께 실었을 것이다.

산딸나무는 꽃이 작은 단점을 극복하려고

꽃받침을 키워 가짜 꽃을 만들었다. 기왕이

면 꽃을 잎보다 위로 솟구쳐 피게끔 자리배

치도 하여 벌과 나비가 날아와 앉기가 쉬워

졌다. 자연스럽게 열매도 익으면서 잎사귀

위로 빨갛게 돋보이고, 새들이 가장 먼저 먹

고 씨앗을 퍼트리도록 유도하게 된다. 빨간

색은 눈에 띄기가 쉽고 과육이 부드럽고 달

콤한 열매는 새들이 좋아한다.

구실잣밤나무나 종가시나무와 같은 상록성

참나무들은 씨앗으로 도토리를 만든다. 화려

그림 6. 곶자왈의 나무뿌리 그림 8. 산딸나무 열매
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한 꽃 대신 진한 향기와 많은 꿀을 만들어

서 자신의 꽃을 특화시켰다.

또한 충분한 녹말을 비축하고 껍질을 단

단하게 만들어서 씨앗의 저장성을 높였다.

나무는 태양을 향해 마음껏 키를 키울 수

있고, 높은 곳에서 떨어져도 씨앗은 찌그러

지거나 상처가 생기지 않을 것이다. 떨어진

씨앗은 데굴데굴 굴러 어딘가 안착할 것이다.

그렇다고 곶자왈에는 큰 나무만 있는 건

아니다. 큰 나무 수만큼 키가 작은 나무도

산다. 겨울딸기는 작은 키에 앙증맞은 열매

를 달고 흘러드는 햇살을 받아서 살아간다.

새가 한입에 먹기 좋을 만큼의 크기로 만들

어 주는 건 필수 에티켓이다.

머귀나무나 두릅나무처럼 온몸에 가시를

달고 있는 나무들을 만나게 되기도 한다.

특별히 맛나서 동물이나 사람들이 좋아하

는 나무들은 가시를 더 발달시킨다.

키가 작은데 동물들에게 몽땅 뜯겨먹지 않

으려면 뭔가 대책을 세워야 하는 까닭이다.

그림 8. 구실잣밤나무 꽃 그림 9. 종가시나무 도토리

그림 10. 도토리의 발아 그림 11. 두릅나무
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도망갈 수 없으니까 제발 나를 건드리지 말

라는 메시지를 담고 있다.

가시가 있는 나무들은 곶자왈의 가장자리

에 주로 산다. 강한 햇살을 좋아하는 양수이

기 때문이다. 음지에서도 발아할 수 있는 음

수들이 주변에서 커가기 시작하면 자꾸 서

식지에서 밀려난다. 그렇게 숲 가장자리를

넓혀가는 역할을 하며 숲은 확장되어간다.

■ 곶자왈의 양치식물

양치식물은 꽃이 피지 않는다. 대신 잎사

귀 뒤에 포자주머니를 만들어 포자를 가득

채운다. 포자가 성숙하면 주머니를 터트리

고, 터져나간 포자는 사방으로 흩어진다.

어딘가에 안착한 포자가 발아되면서 수정

되는 단계를 거쳐 비로소 싹이 튼다.

현화식물은 꽃이 피어 수정된 후 씨앗으

로 떨어져 싹이 트므로 수정 단계에서 벌과

나비나 바람을 필요로 하지만 양치식물은 대

신 물을 이용한다.

그래서 양치식물은 습기가 항상 충만한 곶

자왈을 좋아한다.

제주도의 곶자왈은 대부분 저지대에 위치

하고 있으므로 낙엽수보다는 상록수림이 형

성되어 있다. 상록활엽수는 일 년 내내 푸른

잎으로 하늘을 덮고 있어서 그린하우스 역

할을 한다. 곶자왈의 돌 틈에서 뿜어 나오는

습기는 숲 밖으로 빠져나가지 못하고 숲 속

에 항상 최고의 습도를 유지하게 해준다.

양치식물인 콩짜개덩굴은 공기 중 수분을

먹고 산다. 나무나 돌을 타고 올라가며 살아

가지만 나무의 수분을 뺏어먹지 않고 피해

를 주지도 않는다. 하지만 언제나 대기 중에

습도가 충분해야 살아갈 수가 있어서 곶자

왈에서만 건강하고 싱싱하게 살아갈 수가 있

다. 어느 날인가 가뭄이 들면, 목숨을 부지

할 수 없는 까닭이다.

곶자왈에 사는 골고사리는 대표적인 북방

계식물로 압록강 두만강까지 서늘한 곳에서

산다. 밤일엽은 대표적인 남방계식물이지만

둘은 함께 같은 곳에 산다.

추운 날이 지속되면 돌 틈에서 뿜어지는

온기에 의지하고, 더위가 지속되면 돌 틈에

서 스며나오는 냉기에 의지한다. 그래서 곶

자왈은 둘 다 살만하다.

그림 12. 콩짜개덩굴 그림 13. 콩짜개덩굴의 포자
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제주고사리삼 또한 환경부 멸종위기종이지

만 또한 제주특산종이다.

전 세계적으로 제주도의 선흘곶에서만 서

식하는 것으로 알려졌기 때문이다.

키가 작아서 발견된 지 오래되지 않은 식

물이며, 매우 희귀하다.

■ 곶자왈 숲 아래 사는 꽃

상록수림이 우거진 숲이니 꽃이 거의 없

는 듯 보인다. 하지만 곶자왈에 형성된 습지

에는 아름다운 꽃을 피우는 식물들이 아주

다양하게 존재한다. 그리고 음지에 꽃을 피

우는 난과 식물들은 진한 향기와 매우 독특

한 아름다움을 뽐낸다. 최근에는 몰래 캐가

그림 14. 골고사리 그림 15. 밤일엽

그림 16. 제주고사리삼 그림 17. 백서향

그림 18. 으름난초-멸종위기종 2급 
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는 사람들로 인해 남아나지 않는다는 것이

안타까울 뿐이다.

동백꽃과 백서향은 겨울의 끝자락에 피어

난다. 동백꽃의 화려한 색으로는 돔박새를

유혹하고 백서향은 백리를 뿜어내는 향기로

춥고 배고픈 곤충들을 불러 모은다. 향기는

멀리멀리 간다. 이제 봄이 채 시작도 되지

않은지라 곤충들이 거의 깨어나지 못한 때

문이다.

대흥란과 으름난초는 환경부 멸종 위기종

으로 매우 고귀한 품위를 뽐낸다. 게다가 파

란 잎이 한 장도 없어서 광합성을 하지 않

고, 버섯처럼 대지에 썩어있는 유기물을 이

용하여 살아간다. 버섯은 포자로 번식을 하

지만, 대흥란과 으름난초는 꽃을 피우고 씨

앗을 맺는다는 것이 버섯과 다르다.

곶자왈이 형성한 크고 작은 습지에는 희

귀한 식물들이 무더기로 모여 산다.

인간의 발걸음이 쉽게 닿지 않는 까닭에

멸종 위기종들이 멸종 걱정 없이 살아가는

곳이 곶자왈이다. 따뜻한 햇살이 수면 위로

부서질 때 어리연과 순채는 조각배를 띄워

물놀이하듯 한여름의 정적 속에서 평화롭게

꽃을 피운다.

봄을 화려하게 장식하는 꽃으로 세복수초

와 금새우란은 단연 빛나는 들꽃이다.

황금빛 꽃망울을 터트려 주변을 환히 밝

히고, 무리지어 피는 습성으로 군락을 이루

어 아름다움의 절정을 보여준다.

하지만 욕심내지 말자. 들꽃은 들에 있을

때 가장 아름다울 것이므로.

■ 숲을 정리 정돈하는 버섯

나뭇잎이 떨어지고, 병든 나무는 쓰러져

죽는다. 꽃이 지고 열매를 맺고 난 한해살이

식물들은 지상부를 시들게 한 후 겨울잠을

자기도 한다.

겨울이 지난 후 곶자왈의 숲 속에 늘 파

그림 19. 대흥란-멸종위기종 2급

그림 20. 어리연꽃 그림 21. 순채-멸종위기종 2급
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릇파릇 생기가 넘치는 새봄이 깨끗한 모습

으로 다시 시작되는 건 버섯이 없으면 불가

능한 일일 것이다. 고사목을 썩히며, 혹은 낙

엽을 분해하며 유기물을 흡수하여 살아가는

버섯들은 먹다 남은 무기물은 토양으로 되

돌려 보낸다. 버섯이 지상에 버린 무기물을

새로 발아하는 식물은 뿌리를 통해 물과 함

께 흡수한다.

달걀버섯이나 선흘광대버섯과 같은 버섯들

은 어두운 곶자왈의 환경에서 불을 켠 것처

럼 환하게 빛을 발한다. 화려한 버섯은 독버

섯으로 대부분 알고 있지만 달걀버섯은 맛

있는 식용버섯이다. 선흘광대버섯은 식용불

명이나 독이 있을 확률이 크다. 선흘곶자왈

에서 발견되어 선흘광대버섯이라는 이름을

얻었다. 우리나라에서는 불과 이삼년 전에야

모습이 알려진 미기록종이었다.

동백균핵버섯은 이른 봄, 뚝뚝 낙화하는

동백꽃에만 발생하는 신기한 버섯이다.

털작은입술잔버섯은 양주잔모양으로 벌어

져 포자를 날리는 자낭균류이다. 

장마철 습한 시기에 주로 발생하는 버섯

이지만, 제주의 곶자왈에서는 한겨울인 1~2

월에도 관찰된다. 따뜻한 공기와 충분한 습

기가 솟구치는 곶자왈의 돌 틈은 언제나 장

마철 같은 축축한 분위기이기에 가능하다.

그림 22. 선흘광대버섯

그림 23. 동백꽃에만 발생하는 동백균핵버섯 

그림 24. 소혀버섯

그림 25.  붉은바구니버섯
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소혀버섯은 소고기 육회를 먹는 것 같은

질감을 준다. 다만 식초를 살살 뿌려 좀 더

시큼한 맛을 내는 듯 느껴진다. 샐러드에 적

합한 우수한 식용버섯이어서 자원화 할 가

능성를 가진 버섯이다. 아직까지는 종가시나

무나 구실잣밤나무에서만 관찰되고 있다. 

붉은바구니버섯의 갈라진 가지에는 거무스

름한 진액이 묻어있다. 화장실 냄새를 피워

올려서 파리와 같은 곤충들을 불러내어 포

자를 묻혀 번식한다.

식물이 없으면 버섯이 살 수가 없고 버섯

이 없으면 식물 또한 살기가 힘들다. 식물과

버섯이 없으면 사람이나 동물이 살 수가 없

다. 곶자왈에 사는 주민들은 자연 속에서 스

스로 생산하고 소비하며 서로서로 어울려 살

아간다.

그들이 살아가는 틈에서 우리는 식물이 만

들어 낸 유기물을 얻어먹고 사는 존재이다.

캐어가고 베어내다 못해 이젠 중장기까지 동

원하며 곶자왈을 못살게 하는 말썽쟁이지만,

우리도 곶자왈의 주민들이라고 감히 명함을

내밀어도 될까? 


